
LA PROFONDITA’ CHE NASCE DAL SILENZIO
 

Il rapporto che si stabilisce fra un visitatore occidentale e l’oriente con cui viene a contatto non è 
esprimibile  soltanto  nei  termini  della  diversità  fra  due  culture  e  della  distanza  temporale  e 
geografica di due mondi. Il confronto è più profondo perché avviene fra due universi concettuali,  
due visioni del mondo che obbligano l’osservatore che sia davvero disposto a comprendere quanto 
gli  sta  di  fronte  ad  abbandonare  la  maggior  pare  dei  suoi  riferimenti  ideali.  Se  poi  questo 
“osservatore” è un fotografo, le cose si complicano perché da troppo tempo – da quando, cioè, 
l’atto del fotografare è entrato a far parte dei gesti comuni e quasi automatici che chiunque puo’ 
compiere  senza  particolari  difficoltà  –  la  fotocamera  è  diventata  una  moderna  bisaccia  dove 
gettare frammenti di realtà catturati e forse rapinati alla vita. Non era così nel passato, quando i  
visitatori  che  si  recavano  in  terre  lontane  si  soffermavano  con  i  loro  album  da  disegno  per 
realizzare vedute frutto di una pazienza e di un’osservazione acuta che sapevano trasformare in 
arte.  

E’ proprio partendo da questi antichi studi di viaggiatori – diari e guide, libri curiosi accompagnati 
da suggestive illustrazioni – che Giuseppe Ripa ha realizzato un bellissimo lavoro sulle rovine di 
Angkor, in Cambogia. 

Fra gli autori del passato spicca il naturalista francese Henri Mouhot, che di queste rovine fu, per 
l’occidente, insieme lo scopritore e il divulgatore: ma se questi portava con sé – guarda il caso,  
negli stessi anni in cui si andava affermando il processo fotografico – l’ideologia tardo romantica 
tanto cara ai seguaci del Grand Tour, Giuseppe Ripa rivolge a quegli stessi grandiosi reperti uno 
sguardo affatto diverso. 

Si  nota subito,  tuttavia,  che non abbandona del tutto i  comuni punti  di  riferimento perché,  per 
quanto  l’uso  della  macchina  fotografica  implichi  un  particolare  universo  concettuale,  non  per 
questo dimentica una visione di  fondo del  mondo occidentale,  quella  che va alla  ricerca degli 
elementi  che  costituiscono  l’intensità  della  memoria.  Il  fotografo  milanese  si  abbandona  alla 
straordinaria bellezza dei luoghi, ma mantiene costantemente il controllo della situazione; sceglie 
inquadrature insolite, come volesse in questo modo aiutarci a entrare in un mondo diverso dove 
anche gli  sguardi non sono quelli  che ci aspettiamo, ma non cede ad alcun compiacimento. A 
quella che potremmo definire “la retorica delle rovine”, un evidente limite della visione romantica 
che tendeva a sovrapporsi  alla  realtà in un modo troppo marcato,  preferisce uno sguardo più 
rigoroso e severo ma non meno intenso. La scelta di dare spazio alla sacralità risulta così vincente 
perché, da un lato consente un recupero della memoria dei luoghi, e dall’altro permette di cogliere, 
al di là delle immediate differenze, quei nessi che accomunano più di quanto si immagini leggende, 
timori, ritualità, miti.  

Uomini, demoni, divinità agiscono in un mondo dotato di una forza misteriosa rappresentata dalla 
grandiosità degli edifici: sorprende in Ripa la capacità di cogliere, in un civiltà così lontana dalla 
nostra come quella khmer (e che noi abbiamo magari imparato a conoscere per le atrocità delle 
carneficine dei contemporanei, e non per la profondità della riflessione degli antichi) gli aspetti di 
una dimensione del sacro fatta di silenzi, di ritmi, di una dilatazione del tempo che lascia spazio al 
pensiero e a quella profondità che nasce dal silenzio.

La scelta di un bianconero particolarmente curato non è casuale: qui le ombre non sono mai così 
nette da nascondere tutti i particolari che emergono dal buio, mentre le luci non abbagliano ma 
servono a dare plasticità ai soggetti fotografati. L’occhio si posa così su un mondo che conserva il 
suo mistero, ma nel contempo sembra disponibile a svelarlo a chi sa attendere, sa osservare, sa 
riflettere senza lasciarsi troppo sedurre dalla meraviglia che pure segna in modo evidente la sua 
presenza. Ci si aggira in questo vero e proprio universo immaginifico – Angkor è uno dei più grandi 



siti archeologici del mondo – con la sensazione di essere di fronte non a pietre ma a presenze che 
conservano una intensissima vitalità: le radici di alberi che affondano nei templi fino a fondersi con 
essi  in  una  splendida  metafora,  i  frammenti  di  colonne  e  architravi  che  ora  ostruiscono  un 
passaggio e ora suggeriscono un nuovo percorso, i tanti volti di Buddha che sorridono enigmatici 
dai bassorilievi di pietra non sembrano appartenere soltanto al passato. E infatti qua e là appaiono 
uomini e donne perfettamente a loro agio fra queste mura, in meditazione di fronte a una scalinata, 
in silenzioso cammino sugli antichi lastricati, in equilibrio nel vano di una finestra, come a voler 
riproporre i movimenti sinuosi delle antiche divinità femminili, la staticità ieratica dei sacerdoti, la 
saggezza che ancora si coglie negli  sguardi sereni come sapevano esserlo quegli  dei  strani e 
lontani  che  hanno  insegnato  agli  uomini  a  sopportare  le  avversità  sapendole  passeggere,  ad 
accettare il bene considerandolo poco duraturo e soprattutto a perseguire la bellezza.   
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