LA PROFONDITA’ CHE NASCE DAL SILENZIO

Il rapporto che si stabilisce fra un visitatore occidentale e I'oriente con cui viene a contatto non &
esprimibile soltanto nei termini della diversita fra due culture e della distanza temporale e
geografica di due mondi. Il confronto € piu profondo perché avviene fra due universi concettuali,
due visioni del mondo che obbligano 'osservatore che sia davvero disposto a comprendere quanto
gli sta di fronte ad abbandonare la maggior pare dei suoi riferimenti ideali. Se poi questo
“osservatore” € un fotografo, le cose si complicano perché da troppo tempo — da quando, cio€,
I'atto del fotografare € entrato a far parte dei gesti comuni e quasi automatici che chiunque puo’
compiere senza particolari difficolta — la fotocamera €& diventata una moderna bisaccia dove
gettare frammenti di realta catturati e forse rapinati alla vita. Non era cosi nel passato, quando i
visitatori che si recavano in terre lontane si soffermavano con i loro album da disegno per
realizzare vedute frutto di una pazienza e di un’osservazione acuta che sapevano trasformare in
arte.

E’ proprio partendo da questi antichi studi di viaggiatori — diari e guide, libri curiosi accompagnati
da suggestive illustrazioni — che Giuseppe Ripa ha realizzato un bellissimo lavoro sulle rovine di
Angkor, in Cambogia.

Fra gli autori del passato spicca il naturalista francese Henri Mouhot, che di queste rovine fu, per
'occidente, insieme lo scopritore e il divulgatore: ma se questi portava con sé — guarda il caso,
negli stessi anni in cui si andava affermando il processo fotografico — l'ideologia tardo romantica
tanto cara ai seguaci del Grand Tour, Giuseppe Ripa rivolge a quegli stessi grandiosi reperti uno
sguardo affatto diverso.

Si nota subito, tuttavia, che non abbandona del tutto i comuni punti di riferimento perché, per
quanto l'uso della macchina fotografica implichi un particolare universo concettuale, non per
questo dimentica una visione di fondo del mondo occidentale, quella che va alla ricerca degli
elementi che costituiscono lintensita della memoria. |l fotografo milanese si abbandona alla
straordinaria bellezza dei luoghi, ma mantiene costantemente il controllo della situazione; sceglie
inquadrature insolite, come volesse in questo modo aiutarci a entrare in un mondo diverso dove
anche gli sguardi non sono quelli che ci aspettiamo, ma non cede ad alcun compiacimento. A
quella che potremmo definire “la retorica delle rovine”, un evidente limite della visione romantica
che tendeva a sovrapporsi alla realta in un modo troppo marcato, preferisce uno sguardo piu
rigoroso e severo ma non meno intenso. La scelta di dare spazio alla sacralita risulta cosi vincente
perché, da un lato consente un recupero della memoria dei luoghi, e dall’altro permette di cogliere,
al di la delle immediate differenze, quei nessi che accomunano piu di quanto si immagini leggende,
timori, ritualita, miti.

Uomini, demoni, divinita agiscono in un mondo dotato di una forza misteriosa rappresentata dalla
grandiosita degli edifici: sorprende in Ripa la capacita di cogliere, in un civilta cosi lontana dalla
nostra come quella khmer (e che noi abbiamo magari imparato a conoscere per le atrocita delle
carneficine dei contemporanei, e non per la profondita della riflessione degli antichi) gli aspetti di
una dimensione del sacro fatta di silenzi, di ritmi, di una dilatazione del tempo che lascia spazio al
pensiero e a quella profondita che nasce dal silenzio.

La scelta di un bianconero particolarmente curato non & casuale: qui le ombre non sono mai cosi
nette da nascondere tutti i particolari che emergono dal buio, mentre le luci non abbagliano ma
servono a dare plasticita ai soggetti fotografati. L’'occhio si posa cosi su un mondo che conserva il
suo mistero, ma nel contempo sembra disponibile a svelarlo a chi sa attendere, sa osservare, sa
riflettere senza lasciarsi troppo sedurre dalla meraviglia che pure segna in modo evidente la sua
presenza. Ci si aggira in questo vero e proprio universo immaginifico — Angkor € uno dei piu grandi



siti archeologici del mondo — con la sensazione di essere di fronte non a pietre ma a presenze che
conservano una intensissima vitalita: le radici di alberi che affondano nei templi fino a fondersi con
essi in una splendida metafora, i frammenti di colonne e architravi che ora ostruiscono un
passaggio e ora suggeriscono un nuovo percorso, i tanti volti di Buddha che sorridono enigmatici
dai bassorilievi di pietra non sembrano appartenere soltanto al passato. E infatti qua e |a appaiono
uomini e donne perfettamente a loro agio fra queste mura, in meditazione di fronte a una scalinata,
in silenzioso cammino sugli antichi lastricati, in equilibrio nel vano di una finestra, come a voler
riproporre i movimenti sinuosi delle antiche divinita femminili, la staticita ieratica dei sacerdoti, la
saggezza che ancora si coglie negli sguardi sereni come sapevano esserlo quegli dei strani e
lontani che hanno insegnato agli uomini a sopportare le avversita sapendole passeggere, ad
accettare il bene considerandolo poco duraturo e soprattutto a perseguire la bellezza.
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