
Liminal

Non so quanti di voi abbiano visto alla Leica Gallery di New York, lo scorso anno, la mostra Moondance 
di Giuseppe Ripa. E non so quanti di voi, nel catalogo pubblicato per l’occasione, abbiano letto ciò che 
avevo scritto, nel saggio titolato Genius Loci, sulla sua produzione artistica.
Lo dico per sottolineare che l’ultimo lavoro è strettamente collegato al precedente del quale è una estre-
ma e logica conseguenza.
Caratteristica di Giuseppe è cercare sempre di imprimere sulla e nella foto più un’atmosfera che un’im-
magine.
È vero, questa è una tendenza della moderna fotografia che da documentaristica si sta trasformando in 
emozionale, ma la sua volontà e caparbietà vanno ben al di là di quella che potremmo considerare una 
moda corrente.
Prendendo in prestito il titolo del famoso saggio di Ernst Cassirer, direi che il suo percorso artistico degli 
ultimi anni si potrebbe ridefinire “La filosofia delle forme simboliche”.
La sua attenzione per le forme, dissolte, articolate o composte è sicuramente diventata, negli ultimi tem-
pi, una costante compositiva e produttiva. La sua visione fotografica fa sì che le immagini abbiano sem-
pre un loro orientamento e una loro unità, che esiste al di là dei corpi, anche in presenza di un dissolvi -
mento molto spinto della forma.
L’accento sul particolare, inoltre, rende la prospettiva un “vedere attraverso”: nelle foto di Ripa, infatti, il 
particolare segnalato, mosso o sviluppato in “negativo”, diventa tramite per una visione allargata fino alla 
fuga finale, all’“oltre”.
L’impersonalità, l’annullamento dell’io cosciente, sembrano essere criteri fondamentali laddove l’opera è 
situata al limite che separa la forma astratta da quella figurativa.
È una forma ideale, indipendente da qualsiasi significato esplicito, colta in una condizione priva di inter-
ferenze soggettive e temporali, anche se apparentemente derivante da una contingenza temporale.
Più volte della memoria resta l’indistinguibile, un’onda lenta che trascina con sé tutto il sapore di una sta-
gione, ma non più le sue conformazioni, nemmeno più l’ombra dell’ombra, solo l’infinito “negativo” di 
quelle forme ricordate, piuttosto che il limitato sebbene indefinito “positivo”.
Ripa riesce spesso a guardare il mondo a distanza, ricordandoci che per raggiungere il fondamento delle 
cose bisogna penetrare nella loro oscurità!
Eraclito, a questo proposito, dichiara che “vero è uguale a profondo”: la dimensione della profondità è, 
infatti, l’unica capace di svelare ciò che è nascosto, la vera natura delle cose.
Questo procedimento, portato alle estreme conseguenze, diventa particolarmente arduo nella fruizione e 
nella comunicazione dell’immagine.
Il lettore dovrà semplicemente lasciarsi condurre per mano senza alcun freno di ricognizione, senza al-
cun desiderio di ricondurre l’immagine a un dato noto, compiendo un atto di fede nel percorso che l’arti-
sta lo spinge a percorrere.
Molte delle foto di Ripa diventano così pure forme “viaggianti”, sagome in movimento, come se ci fosse 
data la possibilità di vedere, a volte ricordare vagamente, ma NON catturare l’immagine.
Siamo al limite della definizione di forme pure, o, per meglio dire, di forme simboliche (ritornando alla ci-
tazione iniziale del saggio di Cassirer), “attraverso le quali un particolare contenuto spirituale viene con-
nesso a un concreto segno sensibile e intimamente identificato con questo”.
La forma (nell’accezione più ampia del termine) abilmente riprodotta con tecniche e modalità differenti, 
forma a volte rivelata, a volte cercata, non dev’essere considerata come un involucro, ma come un’e-



spressione simbolica che si trasforma nella nostra memoria e immaginario.
Infatti, se l’arte è in gran parte forma, è, soprattutto, conoscenza delle forme: senza di essa gli aspetti più 
profondi della realtà ci sarebbero inaccessibili perché l’arte comporta un processo di intensificazione del-
la realtà.
La relazione formale intrinseca non è, così, quella tra l’immagine e le cose riprodotte, ma quella che in-
tercorre tra le immagini e l’emozione visiva colta nel suo insieme.
Siamo di fronte a un lavoro dedicato al movimento, alla dissolvenza dell’immagine preesistente (non 
come adesione alla moda, ribadiamo, piuttosto come ricerca se ripercorriamo gli ultimi anni del lavoro di 
Giuseppe), ma anche a un lavoro incentrato sullo studio della luce che da sempre è il principio primo 
della Missione del fotografo.
La composizione artistica che ne deriva, portata alla luce (pensate al lungo e laborioso lavoro della ca-
mera oscura) non deve essere considerata come una mera esteriorità: essa ha “il genio dell’improprie-
tà”, cambia continuamente, nasce da una trasformazione o ne prepara un' altra anche se fotografata, 
“fissata” in uno dei suoi mutevoli ed effimeri passaggi.
Dopo vari incontri e chiacchierate con l’artista, nel corso della progettazione del lavoro, è emerso che 
questo libro possa essere considerato un diario, appunti di viaggio di un italiano in giro per il mondo, e 
come una sorta di omaggio ai 150 anni dell’Unità d’Italia che celebriamo proprio quest’anno. Un omaggio 
insolito in un anno spesso intriso di retorica, ma, conoscendo Ripa, del tutto sincero e spontaneo.
Appunti di viaggio emotivi più che didascalici, un viaggio della mente fuori dell’Italia, ricco di impressioni, 
evanescenti come la memoria, ma stampate su carta lucida. Un viaggio infine in uno spazio multidimen-
sionale e multiemozionale che ospita chi lo osserva e chi lo comprende, laddove la forma è finalmente 
esplosa libera dalle costrizioni e quello che resta sono solo brandelli di reale intrisi di sensazioni.
Questa constatazione ci porta necessariamente a pensare quella che sarà la prossima tappa del percor-
so creativo di Ripa. Secondo me una sorta di nuovo, ancora indistinto, minimalismo astratto è già nell’a-
ria.
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