
Aquarium

…Ripa non dissimula  affatto,  ma si  pone – tecnicamente e  visivamente –  nella  stessa 
posizione di un qualsiasi visitatore, non isola l’oggetto della sua attenzione per evidenziare il  
carattere straordinario  del  suo sguardo –  e della  sua apparecchiatura  – ma al  contrario  lo 
contestualizza in un flusso di  forme che volutamente evidenziano il  contesto, la condizione 
transitoria  e  per  certi  aspetti  persino  casuale  nella  quale  il  fotografo  si  trova  al  momento  
dello scatto (esemplare è a questo proposito l’immagine del Pesce luna, dove il profilo di un 
visitatore  trasforma  involontariamente  il  profilo  del  pesce,  dando  vita  a  una  nuova  specie  
animale, da inserire forse nel Manuale di zoologia fantastica  di Borges). 

I pesci, gli  uomini,  gli  oggetti non  sembrano visti  attraverso la lastra di vetro,  sono visti 
attraverso quella lastra: Ripa dichiara da subito che la barriera interposta tra animale e uomo 
è uno dei soggetti della sua fotografia, una delle ragioni stesse che motivano questo lavoro,  
poiché  sono  i  vetri  e  l’acqua  a  permettere  quella  indeterminatezza  delle  forme,  a  creare 
quella  visione straniata e surreale – talvolta inquietante,  talvolta  comica – che caratterizza  
non solo questo ciclo di lavori, ma l’intero percorso creativo dell’autore. 

Non  è  uno  sguardo  innocente,  quello  di  Ripa,  ma  non  è  nemmeno  uno  sguardo 
ideologicamente programmatico, volto a documentare oggettivamente gli spazi di un luogo di  
reclusione, secondo quella che è una tendenza fortemente presente nell’estetica fotografica  
contemporanea (si pensi solamente agli zoo di Richard Billingham, alle stanze della morte di  
Lucinda  Devlin  o  all’American  Index  of  the  Hidden  and  Unfamiliar  di  Taryn  Simon):  lo 
sguardo di Ripa punta ancora a una totalità di esperienza che contempla al proprio interno il  
racconto,  la  stupefazione,  la  casualità,  fondata su un ritmo che non può definirsi  altrimenti  
che  narrativo.  Vi  è,  in  questo,  anche  un  forte  elemento  di  coerenza  rispetto  ai  precedenti  
progetti  di  Ripa,  poiché  ad  esempio  un  libro  come  Anima  Mundi individuava  proprio  nella 
figura – reale e metaforica – del  viaggio  il  nucleo di  senso dell’intera serie,  mentre  Lightly 
giocava,  sin  dal  titolo,  sulle  assonanze  e  sulle  dissonanze  visive  presenti  all’interno  di  un 
luogo connotato architettonicamente e funzionalmente come la Fiera di Milano. 

Si tratta dunque di un doppio registro, sul quale costantemente opera Ripa: da un lato la  
dimensione  seppur  latamente  documentaria,  legata  alla  natura  dei  luoghi  ripresi,  dall’altro  
quella immaginaria, che nasce, all’interno di quegli  stessi luoghi,  da un estro visivo sempre 
disposto  ad  accogliere  nel  proprio  orizzonte  la  sorpresa,  l’incongruenza,  il  momento  di  
rottura nel  corso apparentemente piano e pacificato della  narrazione.  È evidente,  a questo 
punto, che un acquario si presti quasi naturalmente all’espressione di tale poetica. 

Si veda, prima ancora di soffermarsi sulle singole immagini, come Ripa abbia montato la  
loro  sequenza,  il  loro  ordine  di  apparizione,  secondo  un  continuo  alternarsi  dei  diversi  
elementi  sui  quali  di  volta  in  volta  si  concentra  l’attenzione  dell’autore.  C’è  un  ritmo 
nell’apparizione  dei  soggetti  così  come c’è  un  ritmo nella  resa  fotografica  degli  stessi,  un  
percorso non lineare che passa da momenti di estrema oggettività e riconoscibilità ad altri di  
pressoché  totale  indeterminatezza  delle  forme,  dalla  concentrazione  sul  particolare  alla  
visione panoramica,  dal  realismo quasi  esasperato a una quasi  altrettanto estrema volontà 
astrattiva.  I  pesci,  le  persone,  gli  elementi  architettonici,  tutto  viene  coinvolto  in  questo 
meccanismo,  nessun  aspetto  è  immune  da  tale  processo,  poiché  l’attenzione  di  Ripa  è 
comunque destinata alla totalità dei luoghi, non solo a una loro parte. 



È chiaro, poi, che sono le singole immagini a rendere possibile questa lettura, e non solo  
i  rimandi  interni  al  libro.  I  visitatori,  ad  esempio:  non  sono  estremamente  numerose  le 
fotografie  che  li  hanno  come  protagonisti,  ma  è  certo  che  in  molte  di  esse  i  personaggi  
sembrano  trasformarsi  da  osservatori  in  osservati,  come  nella  Vasca  dei  pinguini,  dove 
finiscono a loro volta dietro a un vetro, o come nel Vis à vis, dove la perfetta corrispondenza 
uno a uno tra animale e uomo crea una situazione paradossale, un paradosso che si ripete,  
in  forma  diversa,  nella  Vasca  dei  delfini,  dove  i  visitatori  di  spalle  sembrano  intenti  a 
guardare l’orario di una stazione ferroviaria o di un aeroporto... 

Un  r i l ievo  part icolare  meritano  poi  due  serie  di  fotograf ie  che  caratter izzano  i l  
l ibro  sia  per  la  loro  qualità  intr inseca  che  per  la  loro  esemplarità  concettuale;  si  
tratta  delle  immagini  delle  meduse  e  di  quelle  di  alcuni  part icolar i  architettonici  e  di  
al lest imento,  che rappresentano i  poli  estremi  della  r icerca di  Ripa.  Le meduse sono 
la  piena  e  cosciente  ostentazione  di  quel  desiderio  di  stupefazione,  di  onir ismo,  
anche,  che  è  parte  integrante  della  poet ica  dell ’autore.  Vuoi  per  la  loro 
conformazione  f isica,  vuoi  per  le  tecniche  di  r ipresa,  esse emergono  dalla  superf icie  
fotograf ica  come  autent iche  apparizioni,  come  esseri  mister iosi  e  affascinant i.  Sono 
di  volta  in  volta  puri  disegni  nello  spazio  e  creature  indef inibi l i ,  che  peraltro  
r imandano  a  quell ’ immaginario  simbolista  che  ha  avuto  in  Odilon  Redon  i l  suo 
massimo  esponente  pit tor ico,  ma  che  ha  anche  inf luenzato  un’area  fotograf ica  di  
inizio  secolo  caratter izzata  dal  rapporto,  come  dal  t i tolo  di  una  celebre  mostra,  “ tra  
occult ismo e avanguardia”.  

A una sorta di estremo opposto, almeno all’apparenza, si situano invece immagini come  
Vasca  cilindrica  per  i  pesci ,   Oblò  espositivo,  Teca  espositiva,  dove  a  dominare  sono  la 
razionalità  dell’impianto  costruttivo e della  stessa inquadratura.  Una razionalità  dalla  quale  
emerge  la  presenza  umana  che  ha  generato  questi  luoghi,  che  li  ha  voluti  e  adattati  alle  
necessità  e  ai  costumi  culturali  del  tempo,  creando  un  ambiente  artificiale,  funzionale  non  
solo  all’esistenza  –  per  quanto  reclusa  –  degli  animali  e  alla  presenza  temporanea  degli  
uomini,  ma indirizzato  a  favorire  quell’aspetto  insieme ricreativo  ed educativo  per  cui  essi  
sono nati. 

Eppure,  anche  queste  fotografie  finiscono  per  rimandare  ad  altro,  trasportando  lo  
spettatore all’interno di un mondo che ricorda quello dei film di fantascienza – e non si può 
dimenticare che tra i primi capolavori letterari del genere si trova Ventimila leghe sotto i mari 
di Jules Verne – continuando e rafforzando quel ribaltamento dei ruoli e delle situazioni che 
è una delle possibili chiavi di lettura di questo lavoro. In perfetta coerenza, infine, con il tema 
stesso dell’acqua, un mondo fluttuante e in continuo movimento, dove la naturale percezione  
terrestre è alterata, dove le forme sono ambigue e i tesori nascosti. 
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